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Eu, cilugirul Gjon, fiul lui Gjorg Ukcama, stiind cd
pre limba noastri incd nimic nu s-a scris despre podul de
peste Ujana cea Rea, ba chiar continud sii se vorbeasci despre
el vrute si nevrute, multime de scorneli si vorbe minci-
noase, acum, cind podul a fost deja isprévit i chiar stro-
pit in trei rAnduri cu singe, la temelie si pe culme, m-am
hotirat si-i astern cronica pe hirtie.

Duminica trecutd, noaptea tirziu, pe cind iesisem
si mi plimb pe malul nisipos al rdului, I-am vazut stri-
batand podul pe Gjelosh nebunul, din neamul lui Uk
Markaj. Radea singur, vorbea si ficea niste gesturi ciu-
date cu mainile. Umbra mainilor lui se intindea peste
marginile podului, ajungand pani jos, sub arce, deasu-
pra apei. Incercam si inteleg cum se rinduiserd in creie-
rul lui bolnav toate cele petrecute in ultimul timp si mi-am
spus ci degeaba rid oamenii cind il vid trecind pe pod
bolborosind firi sir si dind anapoda din maini, casi cAnd
s-ar afla in aua calului. In realitate, ceea ce stiu oamenii
despre constructia podului nu este cu nimic mai lim-
pede decit ceea ce se afld in creierul unui nenorocit.

Si, ca si nu se mai spuni despre acest pod fel de fel
de povesti mincinoase in toate limbile pimantului, o si
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ma straduiesc sd scriuintregul adevir despre el: min-
ciuna, adica ceea ce se vede, si adevirul, cel care nu se
vede, si notez faptele zilnice, neinsemnate ca i pietrele -
din jur, si intimplarile nefericite, cam tot atitea cit si
arcele lui.

Acum, caravanele §i cirdusii rispandesc in toate col-
turile tirimului balcanic povestea groziviei sivérsite la
picioarele podului. Sunt putini cei care stiu ci acesta
n-a fost un sacrificiu adus criieselor apei, ci pur si sim-
plu un omor, al cirui martor voi fi eu insumi de acum
si pAnd in mileniul urmitor. Spun mileniu, pentru ci
aceastd istorie este una dintre cele care vietuiesc o mie
de ani. Cu inceputul in moarte si sfirsitul tot in moarte.
Iar vorba sau fapta atinse de moarte se tem, mai mult
decit orice pe lume, chiar de ea.

M gribesc sa scriu aceastd cronici pentru ci vremu-
rile sunt potrivnice, iar viitorul mai cetos ca niciodati.
Dupa sivarsirea grozaviilor de la pod, oamenii i zilele
s-au mai linistit, desi o alti nenorocire s-a ivit la orizont:
puterea otomand. Umbra minaretelor ei a inceput si se
intinda pina aici.

E o pace sinistrd, mai cumplitd decit orisice rizboi.
Dupi secole de vecinitate cu batrinul pimant al greci-
lor, iatd ¢4, pe nesimtite, ca intr-un cogmar, intr-o dimi-
neata ne-am trezit vecini cu imparitia otomani.

Pidurea de minarete sfasie orizontul. Presimt ci soar-
ta Arberului se va schimba cit de curind. Mai ales dupi
cele ce s-au petrecut in iarnd, cAnd podul abia construit
a fost stropit din nou cu singe: de data aceasta cu singe
asiatic. Dar ribdare, cici toate isi vor gisi locul in cro-
nica mea.
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La inceput de martie, anul 1377, pe tirmul drept al
riului Ujana cea Rea, nu mai departe de cincizeci de
pasi de trunchiurile ingropate pe jumdtate in piméint,
pe inelele de fier de care era legatd, noaptea, pluta cu
care se trece riul, un calitor, necunoscut prin partile
acestea, a cazut lovit de epilepsie. Plutasul, care vizuse
cu ochii lui intreaga scend, povestise ci amiratul, ce
pirea pe jumitate un biet pustnic, pe jumaitate nebun,
dupi ce se preumblase o vreme pe mal, intre podetul
plutei i locul pe unde, vara, riul se trece prin vad, a
dat un tipdt neasteptat, ca si cAnd i-ar fi tiiat careva
gatul, si a cizut cu fata in jos in noroi.

Desi prin punctul acesta al riului treceau, cu pluta,
oameni i turme, locul era o funditurd unde nu se intim-
plau prea des evenimente de seami. Totusi, asa ceva se
mai vizuse cAnd si cAnd, ca in orice loc pe unde umbla
lumea, mai ales ci acolo, vechiul drum, care venea cine
stie de unde, se oprea brusc pe malul rdului, mereu ace-
lasi si niciodatd la fel. Bine, bine, dar IntAmpliri ca
aceasta erau rare. De obicei, oamenii adunati acolo ca
si treacd riul stau aga cum stau mereu oamenii in ase-
menea locuri, ticuti §i ingAndurati. in anotimpul rece,
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infasutati in sdricile lor negre, uzi ciuciulete, privesc
cu gindul aiurea apele tulburi, pamandii, ale raului.
Clopotele de la gatul cailor suni si ele stins, jar glasurile
copiilor tot aga, in vreme ce apropierea plutei, cu plu-
tasul ghemuit deasupra ei, le invilmiseste si mai tare
gandurile.

De jur imprejur e doar pustietate: malul jos al raului,
nisipos ici si colo, cu citeva baltoace, se intinde pani
hat-departe, acoperit din loc in loc de papuris. Nicaieri
nici o urma de viata, nici micar zidurile mAnastirii noas-
tre nu se vad, iar hanul cel mai apropiat e la vreo mie
de pasi de aici.

Linga cioturile de care este legatd pluta pe timp de
noapte atirni o bucata de tabla pe care e scris, cu litere
strimbe: ,,Barci si plute. Asemenea tablite au fost puse
cu multi ani in urm4, §i nu numai pe domeniile senioru-
lui nostru, contele Stres Gjika, sau Stres Gjikondi, cum
i se mai spune pe scurt, dar si dincolo de ele, chiar peste
granitele Arberului, in alte pimanturi ale Balcanilor.
Asta s-a Intdmplat in iarna anului 1367, cu zece ani
inainte, cind toate plutele cu care se treceau raurile,
ghiolurile si lacurile au fost cumpdrate de un om ciudat,
venit Dumnezeu stie de unde, de care nimeni n-a auzit
vreodatd. Unii sustin chiar ci nici nu are alt nume decit
acela de ,,Barci si plute®, care a risarit acum pretutindeni
aidoma unei buruieni ce se inmulgeste peste tot unde
sunt balti si smarcuri. Se spune ci si in casa lui mare,
de unde isi conduce afacerea, existd o tablitd cu aceleasi
cuvinte, ba chiar ci si pe socotelile st documentele ofi-
ciale sunt tipérite cuvintele ,,Barci si plute®, ca si cAnd
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acesta-ar fi blazonul lui, asa‘cum leal’alb, cu o ficlie
aprinsi in gurd; e blazonul seniorului nostru.

Din momentul in care noul proprietar a cumpirat
plutele si barcile, plutasii si barcagiii au devenit sim-
briasii lui, cu exceptia vreunui caz rar, cum e acela al
sirmanului plutas de pe Paraul Bustenilor, care a spus
ci mai bine moare de foame decit si intre in slujba
blestematului de ovrei. Imediat dupa iarna lui 1367 a
aparut si pe malul nostru placa aceea de tabla, impreuna
cu tariful trecerii dincolo, pe care scria: ,, Trecerea pen-
tru oameni — jumitate de gros, pentru cai — un gros".

In vreme de secetd, cind Ujana cea Rea scidea, cili-
torii, ca s3 nu mai cheltuiasci, treceau raul prin vad si
pe langd el, chiar si atunci cind duceau saci in spinare.
Totusi, multi dintre ei isi gisiserd moartea in undele
ingelitoare, pentru ci nu degeaba i se spunea riului
Ujana cea Rea. Cruci in memoria lor, innegrite de vreme,
se puteau ziri pe malurile apei. Se spunea ca proprie-
tarii firmei ,,Birci si plute” se ingrijeau ca pentru fiecare
inecat si fie pusi cite o cruce pe mal, cu scopul de a-i
atentiona pe ceilalti caldtori ce inseamna si incerci sa
treci dincolo pe propriile picioare.

Odati cu pluta, ,,Birci si plute” cumpdrase si vechea
schel, rimasi acolo incd de pe vremea romanilor, a cirei
armdtura strAmba de fier fusese modificatd de megterii
locali in aga fel incat pluta sd poatd acosta acolo mai
ales pe vreme de iarni.

Pluta aducea un bun cistig nu numai din trecerea
oamenilor si a turmelor, ci mai ales din cea a caravanelor,
care transportau prin Arber si Macedonia sarea din
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marile saline de pe litoral, ca §i de la convoaiele de cirute
ce aprovizionau garnizoana bizantini din Oriccum, de
lingd Vlora. Pentru impirtirea cistigului intre seniorul
nostru si ,,Barci si plute® fuseserd intocmite contracte
aménuntite. Adevirul e ci niciodati nu se pomenise vreo
cat de mici neingelegere intre cele doud pirti, lucru greu
de intalnit pe fata pAméntului. Din cite se pare, ,Birci
si plute® era corecta p4ni la ultimul binut.
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In jurul omului care cizuse lovit de epilepsie se strin-
sese 0 micd multime, cunoscuti si necunoscuti. Bolna-
vul ficuse spume la guri i tremura puternic, ca si cand
ar fi vrut si-si arunce mainile si picioarele departe, peste
Ujana cea Rea, iar capul in cealaltd directie. Cineva a
incercat in cateva rinduri sa-i sprijine fruntea, cum se
face In asemenea cazuri pentru a-1 impiedica si-si spargd
teasta, lucru care s-a dovedit a fi imposibil.

— E un semn dumnezeiesc, spuse careva dintre cei
din jur.

Era un barbat slab, care, intrebat mai apoi cu ce se
ocupd, afirmase ci e cilugir riticitor.

— Si ce fel de semn o fi 3sta? intreba un altul.

Cu o privire incetosatd, omul fixd mai intai chipul
nenorocitului care zacea la pimant, apoi privi spre apele
raului.

— Da, murmuri, e un semn dumnezeiesc. Tremurul
lui trece in ape, iar cel al apei se intoarce la el. Doamne,
cat de bine se-nteleg.

Cei aflati in apropiere se privird unul pe altul. Omul
de jos pirea cd-si mai revenise. Cineva se lisase pe vine
si-i sprijinea capul.
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— Si cefel de semn e 3sta;, dupd parerea ta? intrebi
din nou unul dintre gura-casca.

Omul care se declarase calugar riticitor inchise ochii
pe jumatate.

— E un mesaj de la Atotputernicul ci aici, peste
aceste ape, se va ridica un pod.

— Un pod?

— Voi n-ati vizut cum i se intindeau mAinile inspre
riu, in vreme ce trupul tremura asa cum tremuri orice
pod cind este stribatut de sirul de cirute?!

— Brr... ce frig s-a ldsat, ficu careva.

Bolnavul isi revenise. Numai cind i cAnd membrele
i se contorsionau intr-o ultima zbatere. Avea privirea tul-
bure si goald. Cel care-] ajuta ii stergea acum spuma de
la coltul buzelor.

— Asta e 0 boali sfantd, zise cilugirul riticitor. Prin
partile noastre i se spune ,aia a piméntului®. E sortitd
s transmitd semne. Uneori, semnele sunt nefaste, rau
prevestitoare, cum ar fi, de pilda, in cazul cutremurelor,
dar de data asta, slavi Domnului, a fost unul bun.

Un pod... E ceva ciudat, incepuri si comenteze
oamenii adunati in jurul bolnavului. Mesajul acesta
trebuie sd ajungi neapirat la seniorul nostru. Cine e
stipanitor aici? Contele Stres Gjika. Si fie sinitos. Dar
tu de unde esti, de nu stii? Sunt striin, fratioare, astep-
tam §i eu pluta, cAnd nefericitul sta. .. Trebuie ca senio-
rul nostru sa afle. Un pod, hm. Numai la asta nu ne-am
gandit, pe cuvint.
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Trei siptiméini mai tarziu am fost chemat degrabi
la curtea contelui. Castelul lui, intdrit cu contraforti
pe toate laturile, era doar la o ora de drum. Cind am
ajuns, mi s-a spus sa urc direct in sala armelor, in care
seniorul nostru ii primea de obicei pe pringi si pe ceilalti
nobili care aveau drum prin posesiunile lui.

Acolo se aflau contele, unul dintre grimitici, episco-
pul tinutului si doi oaspeti necunoscuti, invesméntati
in niste haine strinse pe trup, cum nu mai vizusem prin
partile noastre.

Contele parea supirat. Avea ochii rosii de nesomn
si mi-am amintit ci in ultima vreme se zvonise cd sin-
gura lui fiici era bolnava. Cu siguranta ci cei doi necu-
noscuti erau medici, veniti cine stie de unde.

— Nu mi inteleg deloc cu ei, mi-a spus el de cum
am intrat. Tu, care stii 0 multime de limbi striine, poti
sd ne ajuti.

Nou-venitii vorbeau, intr-adevir, o limba ciudata.
O asemenea amesteciturd nu-mi mai fusese dat sa aud.
Dar incetul cu incetul am inceput si pricep cite ceva.
Am observat ci cifrele le spuneau in latineste, verbele,
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